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... ihre Liebe und Fürsorge für uns bedeutete, daß unsere Kindheit so glücklich war, wie 
sie unter diesen Umständen sein konnte. Doch es sollte nicht von Dauer sein: 1920 erschien 
eine Großtante, um Ordnung in unseren Haushalt zu bringen. Als ehemalige Direktorin war 
dies eine Aufgabe, der sie sich mit Hingabe widmete. Constanza Edle von Rennenkampff, 
Tante Cossé, wie wir sie nannten, liebte die Disziplin. Sie war eine alte Jungfer Ende 50 und 
auf aggressive Weise stolz auf ihren aristokratischen baltischen Ursprung. Eine aufrechte, 
korpulente Gestalt, das graue Haar in einem Dutt aufgesteckt, nahm sie alles in die Hand. Sie 
war fähig, effektiv, und kommandierte uns herum, und sie stellte einen Haushaltsvorstand 
dar, wie wir ihn bisher nicht hatten. Sie sollte uns in allen Grundfächern unterrichten. Für 
uns Kinder, die niemals in unserem Leben auch nur in der Nähe einer Schule gewesen wa-
ren, und die niemals irgend einer anderen Art von Disziplin als der von Mariussa und Micky 
begegnet waren, war Tante Cossé ein schwerer Schock, und damals fanden wir sie schreck-
lich strikt und ziemlich gemein. 

Seit Beginn des Bürgerkrieges war Essen immer spärlich gewesen, aber nach der Ankunft 
von Tante Cossé schien es noch spärlicher zu werden und eintöniger. Ich erinnere mich, wie 
ich mit Tellern voll dünner Grütze kämpfte, auf deren Oberfläche Fettklumpen schwammen. 
Wir waren überzeugt davon, daß Tante Cossé direkt für diese Verschlechterung verantwort-
lich war; und wir waren auch sicher, daß sie selbst heimlich nachts aß. Wir pflegten ihr sogar 
hinterherzuspionieren, wenn wir sie spät am Abend zum Kühlschrank gehen hörten und sie 
mit Keksen zurückkam, die wir liebend gerne selbst gegessen hätten; aber wir hatten zuviel 
Angst vor ihr um irgendetwas deswegen zu unternehmen. Wir fanden sie auch absurd pom-
pös, wenn sie Kira und mich dazu anhielt, nach jedem Essen zu ihr zu kommen und vor ihr 
zu knicksen und ihre Hand zu küssen und ihr zu danken, etwas, was ich niemals vorher hat-
te tun müssen.; und wir fanden sie nicht nett, wenn sie uns zwang, für jede Untat, sei sie 
noch so klein, zehn Sätze beginnend mit „Ich darf nicht“ abzuschreiben, sogar bei einer kind-
lichen Kabbelei zwischen Bruder und Schwester. 

Es gab eine bestimmte Strafe, die Micky1 besonders haßte, und aus gutem Grunde. Wann 
immer jemand von uns Tante Cossé besonders verärgert hatte, schrieb sie sein Mißverhalten 
auf ein Stück Pappe - “Muß ihre Hausaufgaben machen“ oder „Darf nicht unehrlich sein“ - 
und während des Mittagessens und den ganzen restlichen Tag war der oder die Schuldige 
dazu verdammt, mit dieser Warnung um den Hals baumelnd herumzulaufen. Merkwürdi-
gerweise erinnere ich mich nicht, daß mir das als solches sehr viel ausmachte, wahrschein-
lich, weil im Endeffekt niemand außer uns es sehen konnte. Was uns wirklich etwas aus-
machte, war die Furcht, daß es einen Streit zwischen Micky und Tante Cossé geben könne, 
denn Mickys Indignation über ihr Verhalten war groß. Unsere Hauptsorge war, wie wir Mi-
cky daran hindern könnten, zu explodieren. 

Micky sah Tante Cossé als einen Eindringling an und versuchte ständig, ihre Autorität zu 
untergraben. „Ihr müßt ihr nicht danken“, sagte sie z.B. leise zu uns. „Es ist nicht ihr Essen, 
dies ist unser Haus.“ Zu den Mahlzeiten saß Tante Cossé am Kopfende des Tisches. Micky 
am anderen Ende, beim Samowar, der auf einem kleinen Tisch neben ihr stand, brachte un-
unterbrochen ihr Mißfallen an beinahe allem, was Tante Cossé machte, hervor, von den Ge-
richten, die sie bestellt hatte bis zu den Bestrafungen, die sie hervorstieß. 

Dies war meine damalige Sicht Tante Cossés. Nun kann ich sehen, daß sie unsere Sympa-
thie eher verdient hätte, als unseren kindischen Haß, und tatsächlich respektierten wir sie 
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zutiefst. Vor allen Dingen war sie eine gute Lehrerin und gab uns allen eine ausgezeichnete 
Grundlage in Fächern, die wir sonst nicht kennengelernt hätten. Es gab wirklich kein flüssi-
ges Geld und sie führte den Haushalt, so gut sie konnte. Es wird nicht leicht für sie gewesen 
sein, und Mickys Haltung war nicht gerade hilfreich. 

Tante Cossé ertrug das Leben in Kallijärv fast fünf Jahre lang, und ihr sorgfältiger Unter-
richt machte sich bezahlt, als 1925 die Familie meines Vaters entschied, es sei höchste Zeit für 
uns Kinder, zur Schule zu gehen. Sie entschieden sich für das Deutsche Gymnasium in We-
senberg, das koedukativ war und einen Direktor von bestem Ruf hatte. Tante Cossé konnte 
nun die Aufgabe übernehmen, eine höhere TöchterSchule zu leiten, wo ihr autoritärer Stil 
mehr Verständnis fand. Sie war eine echtes Organisationstalent und viel glücklicher, wenn 
sie nicht kleine Kinder unterrichtete. Tante Cossés Platz wurde von Tante Zoria eingenom-
men, der russischen Frau meines Vaters Bruders, Onkel Sascha. Aber noch immer kam Mi-
cky in unserer Zuneigung und Loyalität an erster Stelle. 

 
Mouras Rückkehr 
Wir hatten meine Mutter seit dem Frühjahr 1918 nicht gesehen und waren nicht in der 

Lage, uns an sie zu erinnern. Ich hatte all die Jahre über die Gründe ihrer Abwesenheit nach-
gedacht, aber hatte nur Gerüchte, auf die ich mich stützen konnte. Meine erste lebhafte Erin-
nerung an sie stammt aus der Zeit, als ich sechs Jahre alt war. Ein Raum wurde für sie herge-
richtet und es herrschte eine allgemeine Atmosphäre von Erwartung und Aufregung im 
Hause. Ich nahm wahr, daß Tante Cossé nicht die allgemeine Aufregung teilte, Micky aber 
kam mit fortschreitender Zeit in einem Zustand wachsender Erregung. Ich sollte später her-
ausfinden, daß Micky immer vor der Ankunft eines Mitglieds unserer Familie sehr launisch 
wurde, wechselnd zwischen Freude und empfindlicher Verärgerung, vielleicht weil ihr be-
wußt war, daß solche Besuch immer nur kurz sein konnten. Wie auch immer, wir Kinder 
wurden von Mickys steigender Aufregung angesteckt, obwohl wir keine Idee hatten, was 
wir erwarten sollten. 

 
Kallijärv 
Nach unserer Rückkehr aus Sorrento 1925 begann das Leben auf Kallijärv sich aufs Neue 

zu öffnen. Es wurde zu einem Treffpunkt für Verwandte, Freunde und Besucher aller Alters-
stufen und verschiedener Nationalitäten - zu dem lebhaften, bezaubernden Ort, den ich er-
innere. Zweifellos trugen eine Reihe von Faktoren dazu bei: Ich wuchs heran und nahm 
mehr Anteil an dem, was die Menschen sagten und dachten; Mouras Besuche wurden häufi-
ger und das zog auch ihre eigenen Freunde an, Kallijärv zu besuchen; und vielleicht am 
wichtigsten, was mich anging: Tante Cossé war gegangen und das Haus lag nun in der Ver-
antwortung von Onkel Sascha und seiner Frau Zoria, die kamen, mit uns zu leben. 


